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13 bajek z królestwa Lailonii dla dużych i małych Leszek Koła-
kowski napisał pięćdziesiąt lat temu[1]. Szczęśliwie rocznica ta zbiega
się z powrotem do realizacji opartego na tej książce cyklu Tlmów,
noszącego tytuł 14 bajek z królestwa Lailonii Leszka Kołakowskiego.
Dzięki determinacji poznańskiego TV Studia Filmów Animowanych
udało się po kilkunastoletniej przerwie wznowić pracę nad nim
poprzez zrealizowanie Tlmu Jak szukaliśmy Lailonii (2011, reż. Jacek
Adamczak), z kolei w tym roku najpewniej dojdzie do realizacji Tlmu
Wielki głód (reż. Robert Turło). W ten sposób do dokończenia tego
cyklu Tlmów powstałych w różnych technikach animacji zabraknie
już tylko ekranizacji bajki Jak rozwiązano sprawę długowieczności,
gotowej zresztą do realizacji od lat. 
Wznowieniu prac nad Tlmową adaptacją bajek z Lailonii towa-
rzyszy zainteresowanie różnych środowisk, głównie akademickich, 
a wśród nich tych zwłaszcza, które zajmują się relacjami TlozoTi i Tl-
mu, Tlmem jako przedmiotem dociekań estetycznych lub też jego 
użytecznością w dydaktyce TlozoTi czy np. wiedzy o historii kultury
europejskiej. Jest mi z tego powodu niezmiernie miło, bo jako pomy-
słodawca tej adaptacji i autor scenariuszy wszystkich Tlmów z 14 bajek 
z królestwa Lailonii... zostałem od czasu wznowienia realizacji za-
szczycony zaproszeniami do wzięcia udziału w spotkaniach w Insty-
tucie FilozoTi Uniwersytetu Wrocławskiego (Anima/cje/ TlozoTi),
dwukrotnie w Uniwersytecie Warszawskim (ze słuchaczami semina-
rium doktorskiego Pani prof. Alicji Kuczyńskiej i z wykładowcami 
i studentami Centrum Europejskiego), także – w spotkaniach organi-
zowanych w ramach II FilozoTi Filmowo przez Instytut FilozoTi
Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego oraz w spotkaniu w ramach 
V Festiwalu Filmu FilozoTcznego, które odbyło się w murach krakow-
skiego Ignatianum, a także – do udziału w Festiwalu Filmów Niezwy-
kłych w Sandomierzu i, wespół z Ewą Sobolewską, w spotkaniu 
w ramach Short Waves Festival w Poznaniu i w cyklu spotkań „Od 
TlozoTi do animacji” w Pile. Czymś doprawdy wyjątkowym było dla
mnie uczestnictwo – w ramach programu kulturalnego towarzyszące-
go polskiej prezydencji w Unii Europejskiej – w przedsięwzięciu „Czy
Japonia to Lailonia?”, które polegało na zaprezentowaniu publiczności
tokijskiej opartego na bajkach z Lailonii spektaklu szczecińskiego
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[1] L. Kołakowski, 13 bajek z królestwa Lailonii dla
dużych i małych, Czytelnik, Warszawa 1963.
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[2] K. Mąka, Animacja i =lozo=a. O adaptacji =lmowej
13 bajek z królestwa Lailonii Leszka Kołakowskiego,
„Kwartalnik Filmowy” nr 43, 2003, s. 173. 
[3] M. Michalski, Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie
=lozofowania we współczesnej prozie, Wydawnictwo
UG, Gdańsk 2003; idem, Filozof jako pisarz. Kołakow-
ski – Skarga – Tischner, Wydawnictwo słowo/obraz
terytoria, Gdańsk 2010. 
Teatru KANA, a także większości Tlmów z cyklu 14 bajek... i wygło-
szeniu przeze mnie kilku krótkich wykładów, tłumaczonych na język
japoński, o postaci i twórczości Leszka Kołakowskiego. 
Informuję o tym nie dlatego, bym wziął sobie do serca przypo-
minane przez Mistrza Kołakowskiego powiedzenie Kuźmy Prutkowa:
„Jak sam się nie pochwalisz, to nikt cię nie pochwali”, lecz dlatego, iż
mam jednocześnie poczucie, że i Tlmowe adaptacje lailońskich bajek,
i – co gorsza – same bajki (co gorsza, bo to są, po prostu, bardzo dobre
utwory literackie) nie mają jakoś szczęścia do tego, by o nich pisano,
pisano szerzej i głębiej niż, w gruncie rzeczy, głównie informacyjnie.
Są oczywiście wyjątki: na fakt, że ekranizacja Bajek (licząca wówczas,
w roku 2002, kiedy to doszło do jej premiery telewizyjnej, 11 Tlmów)
przeszła właściwie bez echa, zwróciła uwagę Katarzyna Mąka w jedy-
nym bodaj Tlmoznawczym tekście, jaki na temat tej ekranizacji się
ukazał[2]. Z kolei, gdy chodzi o książkę, to pominąwszy kilkuletni
okres po jej pierwszym wydaniu, o braku tekstów o niej przez dwa
dziesięciolecia decydowały względy polityczno-cenzuralne. Ich dzia-
łanie ustało jednak już dawno, a nadal, jak się zdaje, Lailonia pozosta-
je nie dość przedstawiona i zanalizowana. Także autor dwóch najpo-
ważniejszych i najszerszych publikacji dotyczących twórczości literac-
kiej Leszka Kołakowskiego, Maciej Michalski[3], w gruncie rzeczy
poświęca 13 bajkom z królestwa Lailonii... niewiele miejsca, choć może
da się to wytłumaczyć zakresem tych prac i wynikającą z niego wiel-
ką ilością dzieł, które w tych pracach analizuje. Dlatego też sugestię, 
bym napisał tekst, który będzie mieć lailoński kontekst, przyjąłem 
z wdzięcznością. Zgodnie z tą samą sugestią tematem mojego tekstu
będzie miasto w Lailonii, a Lailonia istnieje dla mnie na trzech po-
ziomach: pierwowzoru literackiego, scenariusza adaptacji Tlmowej 
i – obrazu Tlmowego; myślę, że sprawa miasta będzie też w tym przy-
padku przykładem problemów, przed którymi stają twórcy jakiejkol-
wiek adaptacji Tlmowej dzieła literackiego, choćby dlatego, że przecież
to, co chcą przełożyć na obraz, musi gdzieś, w jakimś środowisku 
w tym obrazie istnieć. Z oczywistego powodu, jakim było i jest moje
zaangażowanie w prace nad adaptacją Bajek, gdy pisać będę o scena-
riuszu, częstokroć także o obrazie Tlmowym, moja narracja różnić się
będzie od tej, w jakiej będę pisać o pierwowzorze literackim.  
Początek lat 60. to czas, gdy cenzura i polityczne naciski doty-
kały Leszka Kołakowskiego coraz mocniej. Dwa lata przed wydaniem
Bajek po ledwie trzech przedstawieniach z aTsza Teatru Ateneum
zdjęto jego dwuaktówkę Wejście i wyjście. W części pt. System księdza
Jensena opowiada ona, jak w poczekalni u niewidocznego dentysty
Miasto w 13 bajkach 
z królestwa Lailonii
dla dużych i małych
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[4] Corocznie w październiku, począwszy od roku
2010, w Teatrze Syrena w Warszawie obchodzone są
Urodziny Leszka Kołakowskiego, w czasie których
znani aktorzy scen warszawskich przedstawiają w for-
mie dziś nazywanej czytaniem performatywnym
wzbogacone o elementy inscenizacji sztuki napisane
przez Jubilata. Izabela Cywińska opowiadała o tym
wydarzeniu ze sceny Teatru Syrena w październiku
2010 roku, kiedy to przedstawiono tam System księ-
dza Jensena. 
[5] Stąd różnica między tytułem książki: 13 bajek 
z królestwa Lailonii… a tytułem cyklu Tlmowego: 
14 bajek z królestwa Lailonii… Tą czternastą bajką jest
właśnie Wielki głód, a ponieważ tytuł książki utrwalił
się przez lata, nie zmieniono go nawet wówczas, gdy
Wielki głód w końcu się w niej znalazł. 
[6] J. Szacki, Lailonia znajoma, „Nowe Książki” 1963,
nr 20, s. 999. Rzeczywiście, w wolnym cytacie z Lesz-
ka Kołakowskiego można by napisać, że te „błazeń-
skie” Bajki „sieją konfuzję leczniczą”. 
[7] To jedna z tez prac Macieja Michalskiego, por.
idem, Dyskurs, apokryf, parabola, op. cit., s. 134; idem,
Filozof jako pisarz, op. cit., s. 25, 134, 163. Do dysku-
syjności tej tezy jeszcze powrócę przy okazji sprawy
morałów 13 bajek…
siedzi kilkoro pacjentów, usiłując dociec, według jakich zasad urzęd-
niczka wpuszcza ich do gabinetu, ta zaś podaje coraz to bardziej
wymyślne i absurdalne uzasadnienia takich a nie innych decyzji ‒ aż
do niesłychanie skomplikowanego klucza wyboru, opartego na słow-
nikach turecko-norweskim i norwesko-tureckim. Jak wspominała
kulisy szybkiego końca kariery tej sztuki obecna wówczas na jednym
z przedstawień Izabela Cywińska, po spektaklu do reżysera Jerzego
Markuszewskiego podszedł Artur Starewicz (ówczesny kierownik
Biura Prasy KC PZPR) i zapytał: a wypiłby Pan wódeczkę z denty-
stą?[4]
Nic więc dziwnego, że zarówno władza, jak i zaprzyjaźnione 
z autorem środowiska inteligenckie i naukowe potraktowały wówczas
13 bajek z królestwa Lailonii... głównie jako literaturę aluzyjną, jako
ubraną w kostium bajkowy krytykę systemu społeczno-polityczne-
go, czyli rzecz co do formy dawno już sprawdzoną i znaną. Z lailoń-
skiego tomiku cenzura usunęła bajkę czternastą – Wielki głód, i to tak
skutecznie, że utwór ten zaginął i w wydaniu książkowym powrócił 
do czytelnika dopiero w 1995 roku[5]. Jerzy Szacki natomiast w krót-
kim tekście pod znamiennym tytułem Znajoma Lailonia pisał, sam
przedstawiając w aluzyjny sposób założenie o aluzyjnym charakterze
13 bajek...: 
[...] poświęciłem tej sprawie [tj. znalezieniu Lailonii – przyp. J.Z.] sporo
pracy, pchany podejrzeniem [...], iż owa nazwa jest po prostu Tńską,
turecką czy albańską wersją nazwy jakiegoś dobrze i powszechnie znane-
go kraju. Nie mogłem uwierzyć, aby coś tak bardzo przypominającego
okolice nam wszystkim znajome zwyczajnie sobie nie istniało jak uto-
pia[6].
Jednocześnie przypisywanie 13 bajkom... (zgodnie z okresami wyróż-
nianymi w ideowej i TlozoTcznej ewolucji ich autora) tego, że są napi-
sane z tzw. pozycji rewizjonistycznych, a więc przypisywanie im cze-
goś więcej niż tylko aluzyjności, i tak jest diagnozą zbyt ostrożną. Nie
byłbym może aż tak radykalny, by sądzić, że treści twórczości literac-
kiej Leszka Kołakowskiego z przełomu lat 50. i 60. XX w. wyprzedzają
taką zmianę w jego TlozoTi, jak uznanie racjonalizmu za mit[7]. Rację
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[8] J. Szacki, Leszek Kołakowski: marksizm, komunizm,
w: Leszek Kołakowski – myśliciel i obywatel, red. P. Ko-
siewski, Fundacja im. Stefana Batorego, Warszawa
2010, s. 17. 
[9] M. Michalski, Dyskurs, apokryf, parabola, op. cit.,
s. 45.
[10] E. Obrębowska-Piasecka, Filozo=a animowana.
Rozmowa z prof. Leszkiem Kołakowskim. Rozmowa 
z Maciejem Wojtyszką. Rozmowa z Janem Zamojskim,
„Gazeta Telewizyjna” [piątkowy dodatek „Gazety
Wyborczej”] 2002, 11–17 października, s. 8. 
ma jednak ten sam Jerzy Szacki, gdy w niemal pięćdziesiąt lat po opu-
blikowaniu 13 bajek pisze, że
[...] nazwa ta [rewizjonizm – przyp. J.Z.] jest do pewnego stopnia myląca,
gdyż narzuca skojarzenie z klasycznym rewizjonizmem, który był próbą
korekty tradycyjnej polityki partii, przystosowania jej do zmienionych
warunków, podczas gdy „rewizjonistyczne” teksty Kołakowskiego (np.
Śmierć bogów) były od razu jej totalną, bezpośrednią lub pośrednią, nega-
cją[8]. 
Sąd ten odnieść możemy też do powiastek o Lailonii, choć oczywiście
nie wprost, lecz przyjmując za Maciejem Michalskim tezę, że są one
wyrazem tzw. strategii parabolicznej w Tlozofowaniu w literaturze[9].
Niewątpliwie, Bajki mają może nie aż antyracjonalistyczny, lecz raczej
antydogmatyczny, sceptycki charakter, co pośrednio potwierdza przy-
toczone powyżej zdanie Jerzego Szackiego. 
Gdyby więc chcieć czytać 13 bajek... poprzez kontekst czasów
ich powstania, to byłoby oczywiste, że te pełne sceptycyzmu utwory
będą też w taki właśnie sceptycki sposób odnosić się do środowiska
przedstawianych historii, do własnych miejsc akcji (czy to po prostu
do nich, czy też – do ich metaforycznego charakteru). Warto zauwa-
żyć, że tylko jedna z bajek dzieje się na wsi (Czerwona łata); pozostałe
(może z wyjątkiem Oburzających dropsów, których miejsce akcji trud-
no ustalić), o czym autor pisze wprost bądź o czym możemy domnie-
mywać z różnych znaków, mają akcję osadzoną w miastach. Jest jesz-
cze jeden przypadek szczególny i ważny dla naszych rozważań, gdy
miejsce akcji się zmienia. Rozpoczyna się ona na wsi, ma tam swój
prolog, ekspozycję, jak byśmy to powiedzieli już językiem Tlmowym,
ale dotyczy właśnie drogi w poszukiwaniu szczęścia, którego desygna-
tem ma być piękne i bogate miasto, oraz odnalezienia miasta, niespeł-
niającego jednak tych oczekiwań (Opowieść o największej kłótni).
Lailonia, taka, jak opisana jest w książce, nie jest – co stwierdzał
sam Leszek Kołakowski – jakąś krainą zachęcającą[10]. Niemniej,
również w kilku innych spośród 13 bajek... miasto – inne niż to, w któ-
rym przede wszystkim toczy się akcja – zdaje się przynosić bohaterom
chociażby jakiś miraż rozwiązania ich problemów. Tak jest w Pięknej
twarzy, w której czeladnik piekarski Nino wędruje do miasta Lipoli po
kuferek do przechowywania twarzy, a potem do lombardu, by poży-
czyć pieniądze na spłacenie długu zaciągniętego na jego zakup, tak jest
w Opowiadaniu o zabawkach dla dzieci, w którym kupiec Pigu podró-
żuje do Babilonu (jest to jedyna nazwa niebajkowa w całym tomie).
Wszystkie te oczekiwania kończą się – jak to w sceptycyzmie bywa –
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[11] J. Zamojski, Między =lozo=ą a =lmem. O „Baj-
kach z Lailonii…” Leszka Kołakowskiego, w: W stronę
kina =lozo=cznego. Antologia, red. U. Tes, WSFP
„Ignatianum”, Wydawnictwo WAM, Kraków 2011, 
s. 94. W roku 2010, z okazji 30. rocznicy powstania
TV Studia Filmów Animowanych w Poznaniu, napi-
sałem na zamówienie Studia cykl kilkunastu krótkich,
dwu-trzystronicowych tekstów, poświęconych war-
stwie TlozoTcznej bajek z Lailonii w ich literackim,
scenariuszowym i Tlmowym wydaniu; teksty te służy-
ły mi następnie w spotkaniach z publicznością, która
w kinie Muza mogła obejrzeć na dużym ekranie
wszystkie do tego czasu zrealizowane Tlmy z 14 bajek
z królestwa Lailonii… Część tych tekstów wyszła po-
tem drukiem w publikacji podanej powyżej, a wszyst-
kie są dostępne pod opisami Tlmów na stronie inter-
netowej Studia: http://tvsfa.com/index.php/
kategoria/tvsfa-1980-2001/lailonia/. 
nie tyle rozstrzygającymi wszystko, ostatecznymi porażkami, ile za-
wieszeniami akcji, które jednak nie nastrajają optymistycznie (bo cóż
jest optymistycznego w tym, co spotkało Nino i kupca Pigu, czyli 
w siedzeniu w więzieniu po dziś dzień?). Gdyby potraktować Bajki
jako kostium dla ówczesnego stanowiska autora, oznaczałoby to, że w
roku 1963 nie miał on jeszcze pewności, jak się w realnym życiu dalej
sprawy mogą potoczyć, lecz wiedział już, że zrewidować systemu jed-
nak się nie da. Jak pisałem w tekście poświęconym Opowieści o naj-
większej kłótni i jej Tlmowej adaptacji, to stanowisko Leszka Koła-
kowskiego było paralelne w czasie ostatecznemu, jak się zdaje, upad-
kowi mitu szczęśliwego miasta[11], dodajmy – mitu wkraczania ludu
do śródmieścia, upadkowi mitu o możności wybudowania od pod-
staw miasta – miejsca szczęścia i społecznej harmonii, upadkowi,
który poetycko kilka lat wcześniej zwiastował Poemat dla dorosłych
Adama Ważyka. To stanowisko Tlozofa nie musiało jednak wynikać
tylko z tego upadku. Skądinąd przecież, komunistyczna utopia szczę-
śliwego miasta miała też znaną każdemu humaniście swoją prehisto-
rię, kiedy to miasto – topos, miejsce wspólne, poprzez wykoncypowa-
ne recepty na urządzenia społeczne stawało się outopos, miejscem,
którego nie ma; stąd możność takiego odczytania przytoczonej po-
wyżej wypowiedzi Szackiego z roku 1963, że 13 bajek... to antyutopia. 
Z kolei miasto rozumiane jako realnie istniejące, lecz nieodkryte miej-
sce powszechnej szczęśliwości i bogactwa – będące motywem podej-
mowania wędrówki przez tych, którzy (jak bracia Eino, Aho i Laje 
z Opowieści o największej kłótni) chcieli je odkryć – stawało się mitem. 
Zauważmy przy tym, że losy bohaterów, choć będących w opre-
sji, ulegają zazwyczaj zawieszeniu, miasto natomiast – przynajmniej 
w kilku utworach – ulega destrukcji. KatastroTcznie przedstawiony
ostateczny koniec miasta następuje czy to w wyniku wojny domowej
wywołanej przez grupę doradców króla (nieodparte skojarzenie z Biu-
rem Politycznym Partii), którzy dawali głupie rady, jak sprawić, by
ludzie żyli jak najdłużej (Jak rozwiązano sprawę długowieczności), czy
to z powodu absurdalnych decyzji Arcykapłana (nieodparte skojarze-
nie z I Sekretarzem tejże Partii), sprawującego władzę i nakazującego
gasić głód w mieście wodą, co dodatkowo sprowadza na nie klęskę
powodzi (Wielki głód), czy to – szczególny przypadek – z powodu
zniszczenia całej Ziemi (Opowiadanie o zabawkach dla dzieci), a więc,
jak można domniemywać, i położonych na niej miast. 
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[12] Ibidem, s. 96. 
[13] Przyznać muszę, że w tej sprawie mam inne po-
glądy niż Maciej Michalski i że doceniając jego erudy-
cję i jego dzieło, po prostu go nie rozumiem. Zalicza
on 13 bajek… do tzw. szóstego kręgu, czyli twórczości,
którą nazywa „pozaspecjalistyczną” i w której – jak
pisze – „nieraz trudno byłoby dopatrzeć się TlozoTcz-
nej proweniencji autora” (por. idem, Filozof jako
pisarz, op. cit., s. 18). Tymczasem nie jest to aż tak
trudne, moim zdaniem każda z tych bajek zawiera
wyraźne znaki świadczące o tym, że napisał je Tlozof,
a w przypadku niektórych z nich kostium bajkowy
jest tak bardzo prześwitujący, że z łatwością widać
przezeń problem TlozoTczny; tak jest np. w Pięknej
twarzy, w dialogu uczonego Kru i głównego bohatera
Nino. To stanowisko Macieja Michalskiego zaciążyło
Co ciekawe jednak, miasto też może ocaleć, oczywiście nie 
w dosłownym rozumieniu, że budynki pozostają, choć akcja dobiegła
końca, lecz w rozumieniu pewnej idei, o której wiemy, że istnieje 
– i choć nie sposób jej osiągnąć, jest napędem postępowania i poszu-
kiwań. Nie jest to, jak sądzę, wycofanie się autora z dotychczasowych
pozycji symbolizowanych przez upadek miasta, lecz raczej – jak 
w słynnych, późniejszych o kilkanaście lat słowach Herberta: „on
będzie Miasto” – jego metaforyczna interioryzacja, w której domyślam
się zapowiedzi Tgury „metaTzycznego rdzenia”[12], przenikającego
rzeczywistość, czy też przekonania o istnieniu obiektywnego dobra, 
a więc pewnych cech TlozoTi Leszka Kołakowskiego, do jakich
doszedł później. Tak jest w przypadku synka kamieniarza Ajio, który
jako jedyny z ludzi zachował zdolność odróżniania prawdy od fałszu 
i uciekł z miasta zamieszkiwanego już przez same garby, by kiedyś
wrócić i rozprawić się z nimi. 
Oczywiście, gdyby w 13 bajkach z królestwa Lailonii... nie było
niczego więcej ponad kostium dla czy to rewizjonizmu, czy to scepty-
cyzmu czy też antyracjonalizmu autora, to – jak sądzę – nie sięgano by
dziś po nie. A faktem jest, że z upływem lat książka ta znajduje coraz
więcej czytelników, w Internecie pojawiają się rejestracje amatorskich
inscenizacji poszczególnych bajek i nie wydaje mi się, by wynikało to
tylko z tego, że na przełomie wieków sam Leszek Kołakowski stał się
postacią powszechnie znaną z telewizji. Sądzę, że jednym z powodów
zainteresowania nią – oprócz upowszechnienia wiedzy o tej książce,
jako zawierającej oryginalne i wieloznaczne opowieści – jest także jej
warstwa znacznie bardziej ogólna i trwalsza, warstwa ogólnoTlozo-
Tczna (której zresztą funkcją jest oryginalność i wieloznaczność), nie-
koniecznie uświadamiana sobie przez każdego czytelnika i nieko-
niecznie tak łatwa do wyinterpretowania jak ta wynikająca z kontek-
stu historycznego powstania Bajek, o której pisałem powyżej. W tym
ogólniejszym ujęciu miasto to agora, a postaci na niej się spierające to
postaci reprezentujące znane z historii TlozoTi konkurencyjne stano-
wiska TlozoTczne. I choć ten historyczno-TlozoTczny kontekst nie
wynikał pewnie z jakichś z góry przyjętych, rozbudowanych i szcze-
gółowych założeń (Leszek Kołakowski to nie Umberto Eco, a 13 ba-
jek... to nie Imię róży, z pożytkiem dla Bajek, bo nie wywołują one
odruchu sprzeciwu z powodu ich wykoncypowania), to trudno go 
nie zauważyć[13]. Napisał je, co prawda, autor młody, wówczas 35-
-letni, już wtedy jednak uznawany za wybitnego Tlozofa, i nie sposób
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w jego pracach nad rozważaniami dotyczącymi np.
morałów poszczególnych Bajek; pisząc o Czerwonej
łacie, stwierdza, że jej zakończenie jest „[...] parody-
styczne w stosunku do morałów spotykanych w tra-
dycyjnych bajkach. Problem z Czerwonej łaty: gdzie
jest granica między spodniami a łatą, będąc faktycznie
zagadnieniem TlozoTcznym, spuentowany zostaje
przez narratora wnioskiem, że nie powinno się «nigdy
zrywać niedojrzałych gruszek z drzewa sąsiada, albo-
wiem powoduje to niepotrzebne komplikacje ubra-
niowe»” (idem, Dyskurs, apokryf, parabola, op. cit., 
s. 133). Otóż, po pierwsze, jeśli granica między spod-
niami a łatą jest faktycznie zagadnieniem TlozoTcz-
nym, to z tego rodzaju „zagadnień TlozoTcznych”
właściwie utkana jest całość 13 bajek…, a zgodziwszy
się z tym, popadamy w sprzeczność z twierdzeniem,
że trudno się w nich dopatrzeć TlozoTcznej prowe-
niencji autora (ta sprzeczność zresztą widoczna jest
także, gdy porównamy to twierdzenie z rozważaniami
M. Michalskiego o metaforyce (Filozof jako pisarz, 
op. cit., s. 227), o absurdzie (ibidem, s. 163), a zwłasz-
cza – z zakończeniem pracy Dyskurs, apokryf, parabo-
la (op. cit., s. 218–219). Po drugie, to nie granica mię-
dzy łatą a spodniami jest tutaj zagadnieniem Tlozo-
Tcznym, bo ta sprawa to tylko alegoria sporu między
logiką formalną a logiką dialektyczną, z którego w tej
bajce, dzięki Nauczycielowi, zwycięsko wychodzi logi-
ka formalna. Po trzecie, jeśli uznać, że to, co napisa-
łem powyżej o sporze dwóch logik, jest przykładem
na słuszność uwagi M. Michalskiego, że „[…] do-
strzeżenie tej relacji między obrazowym przedstawie-
niem a poziomem ogólnych problemów TlozoTcz-
nych jest już efektem interpretacji. Połączenia tych
wymiarów dokonuje odbiorca, który wobec tekstu
musi postawić sobie pytania, stojące też przed bohate-
rami opowiastek”, to nie jest jednak kwestią interpre-
tacji, że w TlozoTi oberwanie cudzej gruszy z owoców
coś oznacza; w Wyznaniach św. Augustyna wspo-
mnienie tego uczynku z młodości jest powodem do
rozważań o naturze zła i zauważenie tego przydaje
Czerwonej łacie kolejnego znaczenia. Po czwarte,
moim zdaniem, sprawa z morałami 13 bajek… ma się
znacznie prościej. Z tytułu wynika, że mają one
podwójnego adresata: dużego i małego. Otóż są tam
morały „dla małych” (nie pożyczaj pieniędzy, jak nie
możesz oddać – Piękna twarz; nie kradnij, bo spotka
cię kara – Czerwona łata; lepiej iść razem niż w poje-
dynkę – Opowieść o największej kłótni), tak oczywiste,
że duży z miejsca wie, iż na tym to, co ma wynikać 
z Bajek, nie może się kończyć. Sam Leszek Kołakow-
ski mówił o Bajkach w taki sposób: „Nie jest to dzieło
historyczne… Nie pisałem ich z takim zamysłem. Nie
jest też tak, żeby każda bajka była napisana zamiast
jakiegoś morału. To byłoby zbyt trywialne. Gdyby
tylko o to chodziło, to bym te morały sformułował, 
na przykład, że człowiek nie powinien udawać kogoś,
kim nie jest. Pisałem tak, żeby to się samo pisało. Jeśli
mimo to jest tam jakiś morał, to nie z mojej myśli.
Pojawia się tam nastawienie, które można by streścić
w ten sposób, że wszystko i tak jest dwuznaczne” 
(E. Obrębowska-Piasecka, Filozo=a animowana, op.
cit., s. 8). Nie oznacza to jednak, że z Czerwonej łaty
czy Garbów wywnioskować można, jak czyni to 
M. Michalski, że „wszelkie nasze mniemania mają ar-
bitralny charakter, żadne światopoglądy nie są zatem
uprzywilejowane (przynajmniej z logicznej a nie
etycznej perspektywy)”, por. idem, Filozof jako pisarz,
op. cit., s. 108; podobnie do M. Michalskiego pisze 
o Bajkach M. Łukaszewicz, Bajki różne Leszka Koła-
kowskiego, „Nowe Książki” 1990, nr 9, s. 11.
w związku z tym nie założyć, że np. typowe dla TlozoTi krytycznej
przedstawianie poprzez antynomie różnego rodzaju sporów i pozo-
stawianie ich (jak w kantowskiej krytyce metaTzyki tradycyjnej) bez
opowiedzenia się po jednej bądź drugiej stronie mogło przenikać do
narracji bajkowej.
Zresztą, gdyby nawet tak nie było, to nie przez przypadek rela-
cjonowaniu wydarzeń i stanowisk w lailońskich sporach służy w Baj-
kach tego rodzaju typ relacji, w której narrator jest kimś obiektywnym,
nie wmieszanym w akcję, a przedstawiającym ją raczej z punktu
widzenia wznoszącego się ponad tymi sporami widza, który nie przy-
znaje ostatecznej racji żadnej ze stron. 
I jeszcze jedno: pisząc o pierwszym wydaniu 13 bajek... nie spo-
sób pominąć ich warstwy ikonicznej – ilustracji Andrzeja Heidricha,
które otwierają każdą z bajek, częstokroć przedstawiając jej bohatera
czy też bohaterów na tle panoramy miasta. Przynajmniej jedna z tych
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[14] L. Kołakowski, 13 bajek…, op. cit., s. 29.
[15] Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych
=lozofów, przeł. I. Krońska, K. Leśniak, W. Olszewski
przy współpracy B. Kupisa, PWN, Warszawa 1988, 
s. 474–475. 
ilustracji była dla mnie ważna i inspirująca w pracy scenarzysty.
Chodzi o tę poprzedzającą Piękną twarz, przedstawiającą jej bohatera
Nino w oświeceniowym stroju, z kuferkiem pod pachą – i z pustym,
okolonym peruką owalem twarzy[14]. Ponieważ Andrzej Heidrich
umieścił go ponad rysunkiem wież i murów miasta w tle, na neutral-
nej już powierzchni stronicy książki, tym samym uniknął odpowiedzi
na pytanie, czy przez owal twarzy Nino można dostrzec jakąś rzeczy-
wistość, czy – ogólniej – jak w kontekście elementów obrazu Tlmowe-
go funkcjonować będzie człowiek bez twarzy? Stąd już tylko krok do
zadania podstawowego dla adaptacji Tlmowej Pięknej twarzy pyta-
nia: a jak w tym kontekście będzie funkcjonował ktoś, kogo twarz – jak
stwierdza nawet narrator – była istotnie najpiękniejsza w okolicy, 
a zdaniem głównego bohatera – piękniejsza niż wszystko, co można
sobie wyobrazić? 
Pojęcie widza jest dobrym powodem, by przejść do drugiej czę-
ści rozważań, związanych już z pewnymi podstawowymi rozstrzy-
gnięciami dotyczącymi mojej pracy scenarzysty. Od pierwszego sce-
nariusza – Pięknej twarzy, który na początku roku 1995 wysłałem do
Oksfordu i któremu zawdzięczam – jak napisał w odpowiedzi Leszek
Kołakowski – „powierzenie w zaufaniu całej sprawy”, w scenariuszach
obecny był ktoś, kto jest odpowiednikiem narratora w książce, postać
Narratora/Filozofa występująca tylko z offu, w Tlmach – w znakomi-
tej kreacji Zbigniewa Zapasiewicza. Mamy więc pewnego rodzaju
instancję spajającą nas z tym, co będziemy oglądać, kogoś, kto zara-
zem należy do naszego świata, jak i opowiada nam o tym przedsta-
wionym na ekranie. Dzięki temu rozwiązaniu miejsca akcji oglądane
są później przez nas raczej jako areny zdarzeń, choć w kilku Tlmach
też jako miejsca, których rozwój akcji także dotyczy (Wojna z rzecza-
mi, O zabawkach dla dzieci). To rozwiązanie z Pięknej twarzy bardzo
szybko zostało wsparte konsekwencjami wynikającymi z przyjęcia
zasady, że pierwszym krokiem ku napisaniu scenariusza jest Tlozo-
Tczna interpretacja tekstu pierwowzoru literackiego. Zdanie Pitago-
rasa, które podaje Diogenes Laertios: „życie jest podobne do święta
ludowego; jedni idą na nie, żeby wziąć udział w igrzyskach, inni – żeby
handlować, a jeszcze inni, i to najlepsi, jako widzowie; podobnie 
w życiu, jedni są niewolnikami sławy, inni władzy, inni natomiast są
Tlozofami i szukają prawdy”[15], przyświecało mi w pracach nad każ-
dym ze scenariuszy, a w przypadku scenariusza jednego z najwcześniej
zrealizowanych Tlmów – O sławnym człowieku, przyniosło proste
konsekwencje w postaci umiejscowienia akcji na olbrzymiej arenie, co
w połączeniu z sugestią, że publiczność oklaskuje bohatera (albo nie)
bez zauważalnego związku z jego działaniami, zostało uznane przez
Miasto w scenariu-
szach .lmów z cyklu
14 bajek z królestwa
Lailonii Leszka
Kołakowskiego
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Leszka Kołakowskiego za pomysł, który „świetnie pasuje” do (pozba-
wionego sprecyzowanego miejsca akcji) pierwowzoru literackiego.
Wróćmy jednak do sprawy miasta. Bajki pozornie tylko są nie-
zwykle obrazowe; tymczasem są dość lapidarne, abstrakcyjne i właści-
wie nie podsuwają rozwiązań, które byłyby jakąś podpowiedzią dla
przekładu słowa zawartego w utworze literackim na słowo w scena-
riuszu, a to z kolei winno już być przecież konkretne dlatego, by moż-
liwie najłatwiej wywoływać później w twórcy obrazu Tlmowego ade-
kwatne do tego słowa wyobrażenie, najlepiej – wyobrażenie zgodne 
z intencjami scenarzysty (choć częstokroć bogatsze), po to, by maksy-
malnie ułatwić mu sTnalizowanie przekładu intersemiotycznego. Pod
tym względem co do miasta jako miejsca akcji przyjąłem zasadę, że
jego obraz będzie – w zależności od mojej interpretacji stanowisk
postaci i przebiegu akcji, innej przecież w każdym ze scenariuszy –
odwoływać się do pewnych wzorców utrwalonych w historii sztuki, na
tyle uznanych, by zminimalizować ryzyko artystyczne, lecz jednocze-
śnie na tyle niezużytych, by nie wywoływały one u widza skojarzeń
choćby z reklamą (w Polsce lata 90. XX wieku to lata zawłaszczania
wybitnych dzieł sztuki do reklamowania towarzystw ubezpieczenio-
wych czy rodzącej się telefonii komórkowej). Stąd na przykład w mojej
wyobraźni akcja Pięknej twarzy osadzona była w świecie graTk Rem-
brandta, a akcja Wojny z rzeczami – w otoczeniu sugerującym paryskie
lata mody na egzystencjalizm. Przy tym propozycje te wynikały nie
tylko z TlozoTcznego wyinterpretowania tekstu, lecz częstokroć ze
wzbogaceń akcji, jakie pojawiały się w scenariuszach w stosunku do
pierwowzoru literackiego. Te TlozoTczne wyinterpretowania i wzbo-
gacenia akcji miały zaś z kolei swoje źródła w przyjętej przeze mnie
metodzie porównywania tekstów 13 bajek... z tematami prac histo-
ryczno-TlozoTcznych, jakie Leszek Kołakowski pisał bądź redagował
pod koniec lat 50. i w pierwszej połowie lat 60. XX w., a więc w czasach
bezpośrednio poprzedzających i bezpośrednio następujących po na-
pisaniu przez niego Bajek. Stąd otoczenie siedemnastowieczne wyda-
wało mi się właściwe dla losów bohatera Pięknej twarzy, bo w Filozo=i
XVII w., antologii wydanej przez Leszka Kołakowskiego w roku 1959,
odnajdywałem wątki, moim zdaniem, literacko obecne też w bajce 
o pięknym czeladniku piekarskim Nino, a „paryski” entourage lat 60.
– właściwy dla losów bohatera Wojny z rzeczami, bo w wyborze 
tekstów Filozo=a egzystencjalna pod redakcją Leszka Kołakowskiego 
i Krzysztofa Pomiana z roku 1965 odnajdywałem wątki, moim zda-
niem, literacko obecne też w bajce o przegranym w tej wojnie jej boha-
terze o imieniu Ditto.   
Jednocześnie takie a nie inne widoki miasta pełniły w scena-
riuszach rolę narzędzia dramaturgicznego, będąc w konflikcie z inny-
mi miejscami akcji czy też z motywacją bohatera i jego działaniami.
Niekiedy tego rodzaju konflikt wynikał już z podstawy literackiej; tak
jest w Jak rozwiązano sprawę długowieczności, gdzie poszukiwanie
recepty na długowieczność doprowadza do zagłady całe sąsiadujące 
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z Lailonią królestwo Gorgola, jego stolicę – miasto Pambruk i prawie
wszystkich jego mieszkańców. Podstawa ta ma niekiedy mniej kon-
kretne oblicze, a może wynikać na przykład z zestawienia ze sobą
sprzecznych zupełnie charakterystyk dwóch różnych światów, tak jak
to jest w bajce Jak bóg Maior utracił tron, gdzie prawom obowiązują-
cym w mieście Ruru bóg Maior przeciwstawia prawa obowiązujące
jego samego, co w scenariuszu przekłada się na dwa będące ze sobą 
w wizualnym konflikcie miejsca akcji: miasteczko Ruru, kolorowe, 
jak wycięte z dziewiętnastowiecznego landszaftu, versus utrzymane 
w różnych tonacjach szarości, o zatartych konturach jak ze starej foto-
graTi, usypane z soli miejsce działań boga Maiora. Z kolei – znowu
konkretniej – obrazowi miasta w Wielkim głodzie, gdzie jego upadko-
wi, dostrzegalnemu gołym okiem, autor przeciwstawia kolejne absur-
dalne polecenia Arcykapłana, w scenariuszu odpowiada obraz pusto-
szejących półek w lailońskich sklepach skonfrontowany z widokiem 
stołu w pałacu, na który traTają rozmaite wymyślne potrawy, choć, co
prawda – ze względu na panującą z powodu rozporządzeń Arcyka-
płana powódź – bardzo już wodniste. Pojawiający się natomiast co
jakiś czas w scenariuszu plan ogólny coraz bardziej dotkniętego powo-
dzią miasta, utrzymanego w socrealistycznej i industrialnej estetyce
dymiących kominów, pełni funkcję rytmizującą akcję. 
To przenikanie się Lailonii i świata realnego, a zwłaszcza
umieszczenie w kilku scenariuszach sugestii, by w paru Tlmach użyć
przedstawień powszechnie znanych dzieł architektury miejskiej, mia-
ło też na celu oddziałanie na widza w taki sposób, by sprawy lailońskie
uznał za bajkowy kostium dla możliwie najważniejszych spraw tego,
realnego świata[16]. Stąd w scenariuszu O zabawkach dla dzieci pro-
pozycje takich obrazów niszczenia prawdziwej Ziemi, w których
Memi ostrzeliwuje ze swego samolotu wieżowce Nowego Jorku (i sce-
nariusz, i Tlm powstały przed atakiem terrorystycznym na World 
Trade Center; 1999, reżyseria, plastyka Hieronim Neumann), rzym-
skie Colosseum czy wieżę Eiffla. Stąd także w scenariuszu według
bajki Jak Gyom został starszym panem, która moim zdaniem opowia-
da o poszukiwaniu tożsamości, nagromadzenie ikonicznych aluzji do
artefaktów kojarzących się z poszukującą swej tożsamości kulturalnej
Europą środkową (por. il. 1), jej miastami i archetypicznymi postacia-
mi (Piwosz o twarzy Szwejka z ilustracji Josefa Lady do tej książki,
Gazeciarz jak z prac Tadeusza Kantora, w pierwszej wersji scenariusza
Józef K. jak z plakatu Romana Cieślewicza, także – postaci inspirowa-
ne postaciami historycznymi, takimi jak – w tej samej wersji – Zyg-
munt Freud). Stąd w scenariuszu Pięknej twarzy – głowa uczonego
Kru, wzorowana na głowie Arystotelesa z Muzeum Wiedeńskiego, 
a w Wojnie z rzeczami – liczne, zawarte w tekście scenariusza znaki, 
że opowiadamy historię, która toczy się w środowisku miejskim, ma-
[16] O służących takiemu oddziaływaniu chwytach
paraboli w literackim pierwowzorze – 13 bajkach…
pisze M. Michalski, Dyskurs, apokryf, parabola, op.
cit., s. 117.
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jącym swoje paralele z Paryżem, także spersoniTkowane (postać Bru-
netki wzorowana na Juliette Greco).
Kolejna rzecz to stosunek obrazu miasta w poszczególnych
Tlmach do jego obrazów zarysowanych w scenariuszach czy też – do
tych, które istniały w mojej wyobraźni, poprzedzając scenariusz, lecz
były przedmiotem dyskusji jeszcze przed jego napisaniem, w okresie
koncepcyjnym pracy nad Tlmem. Pod tym względem możemy mówić
o dwóch typach tej relacji. W pierwszym obraz miasta wynika z jego
zarysowania w scenariuszu, choć najczęściej je wzbogaca, w drugim 
– jest wynikiem wyobraźni reżysera, co nie oznacza jednak, by
powstawał w opozycji do ogólniejszych założeń scenariusza, takich na
przykład, jak jego rola w dramaturgii akcji. Nie będę tu omawiać oczy-
wistych różnic wynikających z przewagi każdej wizualizacji nad sło-
wem, a skupić się chcę nad tymi obrazami miasta, które – z różnych
zresztą powodów – bądź to odeszły
od scenariusza lub poprzedzających
go wyobrażeń, bądź na tyle zmieniły
czy wzbogaciły sugerowany obraz, że
miejsca akcji nabrały kolejnych i no-
wych znaczeń. Tak jest na przykład 
w Tlmie O wielkim wstydzie (reżyse-
ria, plastyka Jacek Adamczak), gdzie
losy żołnierza Rio toczą się na tle
przytłaczającego widoku budynków
koszar, a gdy bohater je w końcu na
chwilę opuści – na tle zabudowań 
jak z prowincjonalnej dziewiętnasto-
wiecznej mieściny, której widok zna-
komicie podkreśla pesymistyczny wy-
dźwięk Tlmu, a poprzez utrzymanie
go w czerni i bieli skontrastowany jest
(co było, w celu wzmocnienia drama-
turgii, zapisane już na poziomie sce-
nariusza) i z kolorowymi, pastelowy-
mi snami Rio, i z odkrywanym przez
nas na końcu Tlmu kolorem oczu 
jego ukochanej dziewczyny. W tym
przypadku bez wątpliwości wygląd
miasta był wynikiem specyTcznego
„charakteru pisma” wizualnego Jacka
Adamczaka, twórcy o natychmiast
rozpoznawalnej kresce. W moim za-
myśle Rio miał służyć w wojsku –
jeśli tak się można wyrazić – utrzy-
manym w plastyce popartowskiej,
wyglądać jak kolega Bergera z Hair
Miasto w .lmach 
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Formana; gdy Jacek Adamczak nie chciał się zgodzić, zaproponowa-
łem mu, by oprzeć projekty scenograTi i postaci na stalorytach ze sta-
rego słownika Larousse’a, ale na to usłyszałem, że tego nie da się zani-
mować. W efekcie napisałem scenariusz, wyobrażając sobie losy żoł-
nierza Rio w świecie jak z wyobraźni plastycznej reżysera; Rio służy 
w wojsku narysowanym w sposób typowy dla twórcy Tlmu O wielkim
wstydzie, jakby „napoleońskim” (choć cieszyć się należy, że reżyser
uwzględnił sugestię, by nie było to wojsko „malowane”, lecz raczej jak
z Pojedynku Ridleya Scotta, brodate, okrutne, żyjące w miejscach
takich jak to, które widzimy w Tlmie). Tak jest też w O największej
kłótni, gdzie Zbigniew Kotecki podąża za zawartą w scenariuszu
myślą, by oprzeć plastykę Tlmu i jego postaci na dziełach Bruegla, ale
wzbogacając akcję, wykorzystuje tych dzieł więcej, niż o tym mówi
scenariusz, a w przypadku obrazu miasta nie wzoruje go na sugerowa-
nym Upadku Ikara, lecz na innym obrazie Bruegla – Wieży Babel (por.
il. 2), jednocześnie w sprawie widoków z rzekomo bajecznie bogatego
miasta inspirując się estetycznie Tlmem Jabberwocky. Podobnie rze-
czy mają się w Tlmie O sławnym człowieku, gdzie Krzysztof Kiwerski
dodaje na początku całą sekwencję miasta, w jego przestrzeni kon-
frontując bohatera z olbrzymimi kolorowymi fotosami rzeczywiście
sławnych postaci, które z kolei umieszcza na tle poszarzałej zabudowy
miejskiej, a cały Tlm otwiera obrazem zmultiplikowanej pożółkłej 
i szarej kamienicy o niekończącej się liczbie takich samych gzymsów 
i okien. W Tlmie Jak bóg Maior utracił tron (1999, reżyseria, plastyka
Piotr Muszalski /materia sypka/, Paweł Walicki /wycinanka/) zaryso-
wany w scenariuszu kolorowy, świadomie landszaftowy obraz mia-
2. O największej kłótni
(1999), reż. Zbigniew
Kotecki
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steczka zostaje z kolei zamieniony na wycinankowy obraz inspirowa-
ny dziełami M.C. Eschera, co w warstwie plastycznej stwarza wraże-
nie nielogiczności praw rządzących przestrzenią w mieście Ruru,
paralelne wrażeniu nielogiczności praw wydanych przez boga Maiora,
które rządzą mieszkańcami. 
Zdarzało się także, że reżyserzy postępowali odwrotnie –
poprzez obraz miasta w tle nie wzmacniając, lecz raczej osłabiając
obraz opisany w scenariuszu. Tak dzieje się na przykład w Garbach
(1998, reżyseria, plastyka, layout, animacja Marek SeraTński), których
akcję scenariusz pierwotnie ulokował w mieście sugerującym War-
szawę lat 50., z powstającą budowlą o estetyce Pałacu Kultury, po któ-
rego fasadzie – jak Quasimodo w Dzwonniku z Notre-Dame, Tlmie 
z roku 1923 – miał wspinać się garb Ajio. Obraz ten, na życzenie auto-
ra pierwowzoru zmieniony na scenograTę bardziej wieloznaczną, 
w Tlmie nabrał neutralnego charakteru obrazu architektury klasycy-
stycznej, lecz dzięki temu – bardziej skonfliktowanego z akcją i totali-
tarnym charakterem władzy garbu Ajio. 
Szczególnym przypadkiem jest Tlm Jak szukaliśmy Lailonii.
Przypomnę, że na poziomie utworu literackiego jest to jedyny utwór
w tomie 13 bajek..., którego akcja nie dzieje się w Lailonii, a więc w baj-
kowym świecie; poszukujący Lailonii bracia chcą się dopiero do niej
dostać. W moim zamyśle miał to być w takim razie Tlm kombinowa-
ny, łączący plan żywy z planem animowanym, a miastem, w którym
żyją bohaterowie (w mojej wyobraźni i w wersjach scenariusza sprzed
lat kreowani przez braci Lesława i Wacława Janickich, aktorów Teatru
Cricot2), miał być Kraków. Gdyby zamysł ten został zrealizowany,
byłby to jedyny przypadek, kiedy to moglibyśmy obejrzeć Tlm z lai-
lońskiego cyklu zawierający realistyczne zdjęcia realnie istniejącego
miasta. Lailonia natomiast miała się w tym Tlmie pojawiać w formie




animowanych cytatów z innych Tlmów cyklu, w taki sposób, by były
one widoczne dla widza, lecz niewidoczne dla bohaterów Jak szuka-
liśmy Lailonii. Posłużyłoby to przekazowi idei, że tak naprawdę Lai-
lonia jest na wyciągnięcie ręki i że w żadnym przypadku nie może cho-
dzić o krainę istniejącą Tzycznie gdzieś za siedmioma górami i sied-
mioma rzekami, tak daleko, że nie sposób do niej dotrzeć, lecz o kra-
inę przenikającą się z naszym światem, może – będącą jego metaforą,
o rzeczywistość, lecz innego niż nasz porządku. Oznaczałoby to jed-
nak obecność w jednym Tlmie kilkunastu różnych typów plastyk, tej 
z Jak szukaliśmy Lailonii i tych wykreowanych przez autorów na
potrzeby jedenastu poprzednich Tlmów. Istotne wątpliwości dotyczą-
ce takiego projektu miał opiekun artystyczny serii i reżyser Pięknej
twarzy Maciej Wojtyszko, który mówił: „Zrobilibyśmy cytaty ze świa-
tów, a powinniśmy z pytań”, co było także sugestią, że „światów” zwi-
zualizowanych na tak różne sposoby byłoby w Tlmie zbyt wiele, by
dały się ze sobą pogodzić. W efekcie, po powrocie do realizacji cyklu
po jedenastu latach, zachowując zasadę przenikania się światów real-
nego i lailońskiego, obydwa te światy w animacji wykreował Jacek
Adamczak (por. il. 3 i 4).
Wszystko, co dotychczas napisałem w sprawie miasta (z wyjąt-
kiem tego traktowanego jako nieosiągnięty dotąd cel w O największej
kłótni), dotyczy – jeśli można się tak tautologicznie wyrazić – miasta
jedynie „w rozumieniu urbanistycznym”, czyli przestrzeni zagospoda-
rowanej w szczególny sposób, której – z powodu takiego a nie innego
zinterpretowania podstawy literackiej, z powodów praw dramaturgii,
z powodu specyTki środków wyrazu artystycznego właściwych dane-
mu realizatorowi – usiłuje się nadać określony wygląd i symbolikę.
Tymczasem można też na miasto lailońskie spojrzeć z punktu widze-
Miasto lailońskie 
jako polis
4. Jak szukaliśmy 
Lailonii (2011), 
reż. Jacek Adamczak
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nia socjologa czy kulturoznawcy i zastanowić się nad nim jako syno-
nimem zbiorowości ludzkiej, jako polis w rozumieniu wspólnoty oby-
watelskiej, która jest połączona jakąś ideą czy celem do osiągnięcia
(chodzi mi tu o tego rodzaju zbiorowości, o jakich myślimy, gdy mó-
wimy choćby: „Warszawa podniosła się z ruin” lub „Londyn doskona-
le przygotował się do igrzysk”) lub też które, przeciwnie, cechuje ano-
mia zarówno w durkheimowskim, jak i mertonowskim rozumieniu.
Przyznać trzeba, że pod tym względem miasta lailońskie nie napawa-
ją optymizmem. Można, oczywiście, przeprowadzić wśród nich jakieś
podziały (są miasta bogate – jak Babilon, są biedne – jak miasto, w któ-
rym żył Nino, są bogate, ale ich mieszkańcy są biedni – jak miasto, do
którego traTają bracia z O największej kłótni). Gdybyśmy szukali tu
jakiejś analogii do dwubiegunowego świata z czasów, w jakich powsta-
ły bajki z Lailonii, to rzecz wydawałaby się oczywista: jedne z tych
miast cechowałby zbytek, konsumpcjonizm i brak dyktatury, inne zaś
– te biedne lub te bogate, ale gdzie ludzie są biedni – byłyby zbiorowo-
ściami poddanymi władzy totalitarnej – władzy lekarzy, arcykapłań-
skiej, królewskiej, boskiej, co na poziomie scenariusza byłoby prze-
słanką przeciwstawiania tej władzy miastu, a przeciwstawienie to
byłoby jeszcze potęgowane poprzez jego wizualizację w Tlmie (por. 
il. 5). Faktem jednakże jest, że w 13 bajkach z królestwa Lailonii Leszka
Kołakowskiego i jedne, i drugie mają kłopoty z odróżnieniem prawdy
od kłamstwa. Pisze on tak swoje bajki, że zawarte w nich problemy
sytuują się ponad sporami ustrojowymi, bo są ogólniejszej natury 
niż roztrząsanie zalet i wad konkurencyjnych systemów społeczno-
-politycznych. Same zaś społeczności są w Lailonii łatwe do oszuka-
nia, cechują się brakiem jakiejś silniejszej więzi między ich członkami,
poddane są nie tylko władzy instytucjonalnej, lecz niekiedy prze-
mocy symbolicznej, czasami aspirują do idealnych celów, a jedno-
cześnie – może właśnie poprzez to – są wewnętrznie skłócone. Stąd
symboliczne znaczenie brueglowskiej wieży Babel, dającej się roz-
poznać w tej pomieszczonej przez twórców obrazu w O największej
5. Z projektu plastycznego
autorstwa Krzysztofa
Różańskiego do Tlmu
Wielki głód, reż. Robert
Turło (Tlm wejdzie do
produkcji w roku 2013) 
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[17] Interesująco o relacji idei i tego rodzaju opresji
mówił Marek Wasilewski: „Zastanawiam się, czy mia-
sto w ogóle potrzebuje idei. Może idea szkodzi mia-
stu, dlatego że idea, która stoi za różnymi przestrze-
niami miejskimi, staje się przyczyną Tzycznej wręcz
opresji człowieka, który się w niej znajduje. [...] Mnie
najbardziej w miastach fascynują te fragmenty, które
się wymknęły spod kontroli tych idei” (w: Granice
miasta. Rozmawiają: Jacek Dominiczak, Piotr Mar-
ciniak, Ewa P. Porębska, Marek Wasilewski, Andrzej
Wielgosz, „Czas Kultury” 2002, nr 6 (111), s. 9). 
Z kolei krytyka krytyki utopii – por. M.M. Koła-
kowski, Historia, rynek czy demokracja. Sześć 
gawęd o Londynie na długie deszczowe wieczory, 
ibidem, s. 54.
kłótni, inspirującej obraz miasta w Wielkim głodzie czy też funkcjonu-
jącej bez przetworzeń i modyTkacji jako cytat z dzieła Pietera Bruegla
w pierwszej wersji scenariusza O zabawkach dla dzieci, w której kupiec
Pigu odbywał podróże jeszcze nie do umownego, lecz historycznego
Babilonu. Zdecydowanie nie są to społeczeństwa obywatelskie. 
Jednostka natomiast w lailońskiej rzeczywistości ma się jeszcze
gorzej, bo z kolei niemal zawsze znajduje się w opresji uosabianej przez
inną jednostkę sprawującą nieograniczoną niemal  (por. il. 6) bądź –
co wnoszą już scenariusze czy Tlmy – w opresji wizualnej, której wra-
żenie wywołuje przytłaczające otoczenie (por. il. 7 i 8)[17]. To jednak
jednostka – jak w Człowieku zbuntowanym Camusa – odgrywa tu rolę
zaczynu buntu i pocieszające jest, że przynajmniej w dwóch przypad-
kach odnosi zwycięstwo (przy czym rozumiem te zwycięstwa jako 
alegorie zwycięstwa nad rzekomą prawdą zawartą w tzw. dziejowej
konieczności; to tej prawdy przecież głównie dotyczyło tzw. heglow-
skie ukąszenie). Tak jest, gdy Ubi przeciwstawia się bogowi Maiorowi
6. O największej kłótni
(1999), reż. Zbigniew
Kotecki
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(a właściwie jego wersji doktryny predestynacji), i tak jest, gdy chłop-
cy z bajki Czerwona łata pod wodzą Nauczyciela odrzucają (kierującą
rzekomo dziejami) logikę dialektyczną, przywracając – choć 
w bajce tylko w sprawie relacji spodni i łat – tę formalną. To indywi-
dualistyczne przesłanie jest pewnie postulatem, by społeczności były
sojuszami indywidualności. Ma też znaczenie wówczas, gdy miasta na
wszystkich trzech poziomach przeprowadzanej przeze mnie analizy:
poziomie analizy podstawy literackiej, analizy scenariusza i analizy
Tlmu są nie tylko dekoracją dla akcji, ale towarzyszą jej poprzez 
własną historię. Tak jest w Garbach, gdzie powstanie miasta garbów 
– wyjątkowo złośliwych i kłamliwych, lecz będących ze sobą za pan
brat indywiduów – możliwe jest między innymi z tego powodu, że
7. O wielkim wstydzie
(1998), reż. Jacek
Adamczak




prawdziwi mieszkańcy nie współpracują ze sobą, lecz całkowicie zdają
się na sprawujących władzę lekarzy, tak – to już przykład pozytywny –
jest z mieszkańcami miasta Ruru (Jak bóg Maior utracił tron), którzy 
w końcu dzięki buntowi jednego z nich zaczynają żyć w rzeczywisto-
ści dosłownie postawionej z głowy na nogi, tak jest z Laje w O naj-
większej kłótni, który jednak postanawia poszukać lepszego miasta,
tak jest nawet w Wojnie z rzeczami (1998, reżyseria, plastyka Jacek
Kasprzycki), w której scenariuszowej i Tlmowej wersji, rozbudowanej
w stosunku do literackiego pierwowzoru o miejskie środowisko przy-
pominające to paryskie z końca lat 60. XX w., główny bohater Ditto
buntuje się przeciwko własnym ideowym fascynacjom i nie przystaje
do totalitarnych demonstrantów, a powraca do swej przyjaciółki Liny. 
W książce Leszka Kołakowskiego jeszcze przegrał i popadł w niewolę
u rzeczy, w ostatnim ujęciu Tlmu natomiast widzimy go i jego przyja-
ciółkę Linę idących ku sobie na tle zgliszczy zniszczonych bogatych
sklepów, i zadajemy sobie przy tym pytanie: czy – jeśli można było
mieć nadzieję na powrót miasta rozumianego jako prawda, choć było
ono we władzy fałszu jak miasto garbów – to czy można ją mieć także
teraz, gdy miasto jest we władzy rzeczy i właśnie ginie w anarchicznej
gorączce sprzeciwu wobec nich: czy Ditto i Lina przejdą dzielącą ich
drogę i „będą Miasto”?    
Dziękuję Ewie Sobolewskiej, 
Prezes TV Studia Filmów Animowanych w Poznaniu, 
za udostępnienie fotosów z Tlmów z cyklu 
14 bajek z królestwa Lailonii Leszka Kołakowskiego. 
Czołówka cyklu
Reżyseria, scenariusz, plastyka, animacja: Piotr Dumała
Muzyka: Bernard Kawka
Zdjęcia: Jan Maciej Ptasiński
Czołówka wykonana w technice animacji malarskiej na płytach gipsowych, 
35 mm, kolor, 27 m/e, 01:00 min., rok produkcji: 1996
Piękna twarz (A Beautiful Face)
Reżyseria: Maciej Wojtyszko
Scenariusz: Jan Zamojski
Plastyka, współpraca reżyserska: Artur Wrotniewski
Muzyka: Jan Janga Tomaszewski
Narrator cyklu: Zbigniew Zapasiewicz
Operator obrazu: Krzysztof Szyszka, Krzysztof Napierała
Kierownik produkcji: Ewa Sobolewska
Kierownik artystyczny cyklu: Maciej Wojtyszko
Opieka literacka nad cyklem: Anna Zaremba
Animacja klasyczna na celuloidach, 35 mm, kolor, 388 m/e, 14:10 min.
Produkcja: Telewizja Polska S.A. – Telewizyjne Studio Filmów Animowanych,
Poznań, 1997
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Czerwona łata (The Red Patch)
Reżyseria, plastyka, layout: Marek Luzar
Scenariusz: Jan Zamojski
Muzyka, wykonanie: Andrzej Lamers
Narrator cyklu: Zbigniew Zapasiewicz 
Operator obrazu: Krzysztof Szyszka, Krzysztof Napierała
Kierownik produkcji: Ewa Samborska
Kierownik artystyczny cyklu: Maciej Wojtyszko
Opieka literacka nad cyklem: Anna Zaremba
Film w technice animacji klasycznej wykonanej na celuloidach, 
35 mm, kolor, 414 m/e, 15:08 min.
Produkcja: Telewizja Polska S.A. – Telewizyjne Studio Filmów Animowanych,
Poznań, 1998
O sławnym człowieku (The Famous One)
Reżyseria, plastyka, layout, animacja, montaż: Krzysztof Kiwerski
Scenariusz: Jan Zamojski
Muzyka, wykonanie: Janusz Grzywacz
W roli Tata wystąpił Longin Szmyd
Narrator cyklu: Zbigniew Zapasiewicz
Operator obrazu: Tomasz Wolf, Tomasz Chmiel
Kierownik produkcji: Ewa Samborska
Kierownik artystyczny cyklu: Maciej Wojtyszko
Opieka literacka nad cyklem: Anna Zaremba
Film w technice animacji kombinowanej, 35 mm, kolor, 401 m/e, 14:40 min.
Produkcja: Telewizja Polska S.A. – Telewizyjne Studio Filmów Animowanych,
Poznań, 1998
Wojna z rzeczami (The War With Things)
Reżyseria, plastyka: Jacek Kasprzycki
Scenariusz: Jan Zamojski
Muzyka, wykonanie: Arnold Dąbrowski
Narrator cyklu: Zbigniew Zapasiewicz
Operator obrazu: Krzysztof Szyszka, Krzysztof Napierała
Kierownik produkcji: Ewa Sobolewska
Kierownik artystyczny cyklu: Maciej Wojtyszko
Opieka literacka nad cyklem: Anna Zaremba
Film w technice animacji klasycznej wykonanej na celuloidach, 35 mm, kolor,
415 m/e, 15:10 min.
Produkcja: Telewizja Polska S.A. – Telewizyjne Studio Filmów Animowanych,
Poznań, 1998
Garby (The Hump)
Reżyseria, plastyka, layout, animacja: Marek SeraTński
Scenariusz: Jan Zamojski
Muzyka, wykonanie: Janusz Grzywacz
W roli Ajio/Garba Ajio wystąpił Wojciech Wojtkowski
Narrator cyklu: Zbigniew Zapasiewicz
Operator obrazu: Jan Maciej Ptasiński, Adam Dąbrowski
Kierownik produkcji: Ewa Sobolewska
Kierownik artystyczny cyklu: Maciej Wojtyszko
Opieka literacka nad cyklem: Anna Zaremba
Film w technice animacji kombinowanej, 35 mm, kolor, 418 m/e, 15:15 min.
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Produkcja: Telewizja Polska S.A. – Telewizyjne Studio Filmów Animowanych,
Poznań, 1998
O wielkim wstydzie (Of the Great Shame)
Reżyseria, plastyka: Jacek Adamczak
Scenariusz: Jan Zamojski
Muzyka, wykonanie: Zbigniew Kozub
Narrator cyklu: Zbigniew Zapasiewicz
Operator obrazu: Krzysztof Szyszka, Krzysztof Napierała
Kierownik produkcji: Ewa Samborska
Kierownik artystyczny cyklu: Maciej Wojtyszko
Opieka literacka nad cyklem: Anna Zaremba
Film w technice animacji klasycznej wykonanej na celuloidach, 35 mm, kolor,
438 m/e, 16:00 min.
Produkcja: Telewizja Polska S.A. – Telewizyjne Studio Filmów Animowanych,
Poznań, 1998
O zabawkach dla dzieci (Of Children’s Toys)
Reżyseria, plastyka: Hieronim Neumann
Scenariusz: Jan Zamojski
Muzyka, wykonanie: Krzesimir Dębski
Narrator cyklu: Zbigniew Zapasiewicz
Operator obrazu: Zbigniew Kotecki, Jadwiga Zauder
Kierownik produkcji: Ewa Samborska
Kierownik artystyczny cyklu: Maciej Wojtyszko
Opieka literacka nad cyklem: Anna Zaremba
Film w technice animacji klasycznej wykonanej na celuloidach, 35 mm, kolor,
408 m/e, 14:55 min. 
Produkcja: Telewizja Polska S.A. – Telewizyjne Studio Filmów Animowanych,
Poznań, 1999
Jak bóg Maior utracił tron (How the  Divine Maior Lost His Throne)
Reżyseria, plastyka, layout: Piotr Muszalski (materia sypka), Paweł Walicki
(wycinanka)
Scenariusz: Jan Zamojski
W roli boga Maiora wystąpił Witold Dębicki
Muzyka: Ryszard Tymon Tymański
Narrator cyklu: Zbigniew Zapasiewicz
Operator obrazu: Krzysztof Szyszka, Krzysztof Napierała
Kierownik produkcji: Ewa Sobolewska
Kierownik artystyczny cyklu: Maciej Wojtyszko
Opieka literacka nad cyklem: Anna Zaremba
Film w technice animacji wycinankowej i w kolorowych solach, 35 mm, kolor,
455 m/e, 16:35 min.
Produkcja: Telewizja Polska S.A. – Telewizyjne Studio Filmów Animowanych,
Poznań, 1999
Jak Gyom został starszym panem (How Gyom Became 
an Elderly Gentleman)
Reżyseria, plastyka, layout: Łukasz Słuszkiewicz
Scenariusz, dialogi: Jan Zamojski
Muzyka, wykonanie: Janusz Grzywacz
Narrator cyklu: Zbigniew Zapasiewicz
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Operator obrazu: Krzysztof Szyszka, Krzysztof Napierała
Kierownik produkcji: Ewa Samborska
Kierownik artystyczny cyklu: Maciej Wojtyszko
Opieka literacka nad cyklem: Anna Zaremba
Film w technice animacji klasycznej wykonanej na celuloidach, 35 mm, kolor,
447 m/e, 16:20 min.
Produkcja: Telewizja Polska S.A. – Telewizyjne Studio Filmów Animowanych,
Poznań, 1999
O największej kłótni (Of the Quarrel of All Quarrels)
Reżyseria, zdjęcia: Zbigniew Kotecki
Scenariusz: Jan Zamojski
ScenograTa, lalki, kostiumy: Maria Balcerek
Muzyka: Marcin Pospieszalski
Narrator cyklu: Zbigniew Zapasiewicz
Kierownik produkcji: Ewa Sobolewska
Kierownik artystyczny cyklu: Maciej Wojtyszko
Opieka literacka nad cyklem: Anna Zaremba
Film w technice animacji lalkowej, 35 mm, kolor, 501 m/e, 18:20 min.
Produkcja: Telewizja Polska S.A. – Telewizyjne Studio Filmów Animowanych,
Poznań, 1999
Oburzające dropsy (Outrageous Mints)
Reżyseria: Tamara Sorbian-Kasprzycka
Scenariusz: Jan Zamojski
Plastyka, współpraca reżyserska, koncepcja animacji: Jacek Kasprzycki
Muzyka, wykonanie: Arnold Dąbrowski
Zdjęcia: Krzysztof Szyszka
Narrator cyklu: Zbigniew Zapasiewicz
Kierownik produkcji: Ewa Samborska
Kierownik artystyczny cyklu: Maciej Wojtyszko
Opieka literacka nad cyklem: Anna Zaremba
Film w technice animacji wycinankowej naklejanej na celuloid, 35 mm, kolor,
405 m/e, 14:50 min.
Produkcja: Telewizja Polska S.A. – Telewizyjne Studio Filmów Animowanych,
Poznań, 2000
Jak szukaliśmy Lailonii (Looking for Lailonia)
Reżyseria, scenograTa: Jacek Adamczak
Scenariusz: Jan Zamojski
Muzyka, wykonanie: Zbigniew Kozub
Głosu Poszukiwaczom Lailonii użyczył: Andrzej Seweryn
Zdjęcia: Krzysztof Napierała
Producent wykonawczy: Ewa Sobolewska
Animacja rysunkowa 2D, kolor, format obrazu 16:9 HD, 16:00 min.
Produkcja: TV Studio Filmów Animowanych w Poznaniu sp. z o.o., współTnans.
przez Polski Instytut Sztuki Filmowej i Wielkopolski Fundusz Filmowy,
Poznań, 2011
